我被高薪聘请为凶宅试睡员，每晚直播睡在闹鬼的房子里。 第一晚，弹幕疯狂刷屏：“主播快跑！床下有人！” 我笑着展示床底空无一物，屏幕却突然浮现一行血字：“他们说的，是我。” 第二晚，观众惊恐留言：“天花板在滴血！” 我抬头只看见干燥的墙皮，手机却收到一条陌生私信：“滴的是我的眼泪。” 第三晚，直播人数爆涨到十万，所有观众齐刷：“她在你背后梳头！” 我猛回头，镜中只有自己苍白的脸。 这时，衣柜门缓缓打开，一只苍白的手伸出。 “别播了，”一个冰冷的女声在我耳边轻语，“今晚，换我直播你。”
“各位老铁，晚上好！你们的‘胆大包天’主播——陈默，又来了！”
我的声音刻意拔高，在空荡寂静的客厅里撞出嗡嗡的回响，显得格外突兀。手机屏幕的光映着我故作轻松的脸，指尖却微微发凉，无意识地捻着冲锋衣的拉链头。眼前这栋老别墅，就是传说中的“红月湾13号”——本市凶宅排行榜上常年霸占前三甲的狠角色。二十年前那桩灭门血案，至今仍是本地论坛都市怪谈板块的热门话题。空气里弥漫着一股难以形容的陈腐味道，像是久未开启的旧书柜，又混着点若有似无的……铁锈味？我下意识抽了抽鼻子。
“看见没？这气场，这氛围，够不够味儿？”我把手机镜头对准头顶那盏巨大的、布满蛛网的水晶吊灯，几颗玻璃坠子折射着惨白的光，“今晚，兄弟我就睡这儿了！不为别的，就为了各位老铁的火箭！为了咱‘探秘频道’的排面！” 我用力拍了拍胸脯，豪气干云，试图驱散那股从脚底板悄悄往上爬的寒意。
弹幕瞬间刷得飞起：
【卧槽！真敢去红月湾13号？主播头铁！】
【默哥牛逼！礼物走一波！坐等灵异事件！】
【主播，听说那家女儿死的时候穿着红裙子…你小心点床底下。】
【默哥，尿壶准备好了吗？别一会儿吓尿了！】
【前排出售瓜子花生矿泉水，顺便兜售护身符！】
我咧嘴一笑，露出八颗牙的职业笑容：“床底下？老铁们放心，咱讲究的就是一个科学态度！这就给你们看看！”
我边说边弯下腰，手机前置摄像头对准床底那片浓得化不开的黑暗。灰尘的味道猛地冲进鼻腔。我眯着眼，努力辨认，同时手指飞快地在屏幕上操作，打开了闪光灯。刺眼的白光像一柄利剑，猛地劈开黑暗。
“看清楚了没？空空如也！连耗子屎都没有！”我把手机镜头凑得更近，几乎要伸进床底，“科学！破除迷信！咱得用事实说话，对不对老铁们？”
弹幕反应热烈：
【666！默哥稳！】
【打脸来得太快！刚才说床下有人的出来走两步！】
【主播胆子是真的大！礼物刷起来！】
【没劲，还以为能看到点啥呢…】
【默哥别大意啊，这才刚开始呢！】
【科学？主播你等会儿别哭着喊妈妈。】
看着蹭蹭上涨的观看人数和不断飘过的礼物特效，我心里那点不安暂时被压了下去。钱难挣，屎难吃，这行尤其如此。三万块一晚的报酬，足够让我把“害怕”两个字暂时从字典里抠掉。
我站起身，拍了拍膝盖上的灰，顺手把手机固定在三脚架上，调整好角度，确保能拍到那张铺着白色防尘布的大床和旁边一个巨大的旧衣柜。衣柜门关得紧紧的，暗红色的漆面在灯光下泛着一种油腻腻的光泽。
“兄弟们，安全确认完毕！主播准备洗漱一下，马上就寝！咱们直播间见！” 我对着镜头比了个V字，转身走向与卧室相连的卫生间。卫生间的门是那种老式的、上半截磨砂玻璃的木门。我拧动冰冷的黄铜把手，推门进去，反手带上了门。
水龙头有些锈住了，我拧了好几下，才发出“嘎吱”一声刺耳的呻吟，一股带着铁锈味的黄褐色水流先是喷溅出来，然后才慢慢变得清澈。冰凉的冷水拍在脸上，刺激得我一个激灵，混沌的脑子似乎也清醒了些。我抬起头，看向镜子里那张沾满水珠、略显疲惫的脸。镜面边缘有些剥落的水银，让我的影像微微扭曲。
就在这时，一种奇怪的感觉毫无征兆地袭来——像是有无数根冰冷的针，密密麻麻地刺在后颈窝的皮肤上。汗毛瞬间倒竖！我猛地回头！
卫生间门关得好好的。磨砂玻璃上映着外面卧室昏黄的灯光，空无一物。
错觉？我深吸一口气，暗骂自己神经过敏。转过身，再次看向镜子。镜中我的脸依旧苍白，水滴顺着下巴滑落。但就在我眨眼的刹那，镜面靠近左上角、一块指甲盖大小的模糊水银剥落处，似乎……飞快地掠过了一抹刺眼的红？
我心脏骤然一缩，几乎要跳出嗓子眼！猛地凑近镜子，死死盯住那个角落——只有剥落的、灰黑色的底衬。
眼花了。一定是眼花了。水汽，灯光，加上心理压力。我胡乱地用毛巾擦干脸，指尖控制不住地颤抖。不行，不能自己吓自己。直播还在继续，几万双眼睛看着呢。
我拉开门，快步走回卧室。目光第一时间投向